Abbahagyta. Tűzszerész volt, robbantási szakon végzett, tanulmányait sosem fejezte be. Illetve… szóval máig ment ez. Máig. Milyen nap van ma? Valami kedd, esetleg rendhagyó péntek. Megy ez. Megy ez nélküle is. Csak valahogy másképp. Fene tudja. De egy hétszentség: amit ő elvégzett, akkor más nem vállalta. Egy kicsit fogalom volt, egy kicsit kezdet, vég lett. Valaminek ő volt a kezdete. Nem mondom tovább. Mentségem: egy esztendővel volt idősebb – „kevésbé fiatal” – nálam. Mintát adott, minthát kevésbé a magyar költészetben. Volt várkapu, vaskapu, mennyország kapuja (1965). Mindezt civilben. Na hiszen! Kapkodott fűhöz-fához, állottak mellette nagyok, nagyocskák, mindenki tudta, hogy Ali dús, Ali jó. És küldött a mennyeknek országába partizánokat rendre: erigygyetek! Én még maradok kicsinyég.
Ő az egyik, aki nem ment dolgavégezetlen.
Ó, aki még él, mindnek dolga van.
Így is hagyatkozott. Sosem haszontalan.
És nézhettük, ahogy letisztult a tiszta.
Nem játszott alá sem a hátha, sem a mintha.
Egyszer hét napig nem mosott kezet:
az Akropolisz porát úgy hozta a tenyerén vissza.
Volt Ága, Boga.
Pazarolt-e! Nem tudom.
Megélte, hogyne, a kutyaszorítót.
Korunk inkvizícióját nem tegezte soha.
Krisztushoz annyiban nem hasonlít (enyém a talán!),
hogy a feltámadáshoz nincs joga.
Halt önmagáért, érettünk naplementében.
Most fájhat, hogy nélküle
ez a délelőtt üres, ostoba.
Az az igazság, hogy – – –
Hol az igazság!
Megtalálta? Elvitte magával?
Jézusom, segíts!
Teríts fűre, lesz, ami lesz:
rávall,
robbantott, és egy-egy repesz kit hogyan talál meg,
kit szíven, kit halántékon.
Fölötte két gerle könnyekig turbékol.
Megérte szépen, hogy ragya
a verseit nem verheti főbe-agyba.
Jobb-e megérni Aki halálát,
mint halni vele?
Halálunk
az életünk jobbik fele.
Kihajtotta magát? Nem. Sosem.
Mert könnyű annak, kinek súlyos igaza van.
Egy jó szelet múlt időt viszen.
Csak az rí a haláltól, ki haszontalan.
Összeértelmezett toronyát-boronyát.
Édes Tordát. És minden fölviláglott.
Hogyan is csinálta? Egy feszület alatt
ő volt a vádló és a vádlott.
2009. április 23.
