Lám Béla: A körön kívül*
Egy híressé vált könyv harmadik kiadását tarthatja a kezében az olvasó. Legtöbben talán a Csinszka és Ady Endre közötti kapcsolat miatt, annak „háttéranyagaként” ismerik. Lám Béla, a könyv szerzője ugyanis Boncza Bertának volt szerelme, vőlegénye annak Adyhoz fűződő kapcsolata előtt. A könyv emlékezetes pillanata, amikor a csucsai kastélyban afféle szellemi farkasszemet néz egymással a fiatal Lám Béla és a „szerelmi tornáktól fáradt” Ady.
A pillanat emlékezetes, de ez mégis csupán a könyv bevezető része: itt alakul ki és mutatkozik meg az a jellem, amelyik aztán végigéli a könyvet. A körön kívül igazából egy jellem regénye – emiatt érdekes. Erről a jellemről nem túl gyakran szólnak 20. századi regények. Kissé naiv, kissé elkényeztetett, de kegyetlenül önelemző, szeretetre méltó figura, akit szélsőséges helyzetekbe sodor az élet. Ízig-vérig „normális” ember, miközben a sors, amelyet át kell élnie, korántsem normális. Ez lehetővé teszi, hogy nagyon erősen „olvasóközeli” perspektíva jöjjön létre a regényben: az a szemléletmód, amely Kertész Imre vagy Markovits Rodion fogságregényeiben naivitásnak tűnhet, és éppen ezáltal kiemeli őket a hasonló helyzeteket megjelenítő könyvek közül, Lám Béla esetében is feltűnik. Akár azt a kérdést is felvethetnénk, két különböző generáció fogságregényei közül melyek állnak közelebb a mai olvasó perspektívájához: Kuncz Aladár, Markovits Rodion és Lám Béla első világháborús, vagy Kertész Imre második világháborús történetei? Időben és hatásában kétségtelen, hogy Kertész regényeinek problematikája a „közelebbi” – az első világháborús regények perspektíváját viszont a hosszas békeidő után bekövetkező hirtelen szétesés pillanatai (és évei) teszik igazán izgalmassá egy „mi lenne, ha…” által meghatározott nézőpontból. A regényszereplők felkészületlen, „naiv” reakciói mintegy azt vetítik előre, miképpen reagálnának az ezredforduló fiatalabb generációinak tagjai hasonló határhelyzetekben.
Éppen a regény hangsúlyozottan önéletrajzi vonatkozásai miatt érdemes felidézni azokat a könyv szempontjából is releváns adatokat, amelyeket a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon Lám Béla-címszava tartalmaz, Balogh Edgár fogalmazásában: „Lám Béla (Medgyes, 1892. február 17. – 1973. augusztus 29., Kolozsvár) a kolozsvári Református Kollégiumban érettségizett (1909), a budapesti Műegyetemen gépészmérnöki oklevelet szerzett (1913). Az I. világháborúban orosz fogságba esett, s hat évet Szibériában töltött (1914–20). Hazatérve mérnök a kolozsvári és bukaresti Vasúti Műhelyekben (1920–41), majd a budapesti Danuvia gyárban (1941–44); előadótanár a kolozsvári Mezőgazdasági Akadémián nyugalomba vonulásáig (1949–59). Novelláival a Pásztortűzben és Erdélyi Helikonban jelentkezett (1934), mély írói barátság fűzte Áprily Lajoshoz és Reményik Sándorhoz. A Korunk 1957-ben indult új folyama emlékezéseit és műszaki ismertető cikkeit közölte. Főiskolai tanársága idején jelentek meg mezőgazdasági szakkönyvei, s már nyugdíjas, amikor önéletrajzi regényével újraindul az 1959-ben egyszer már a cenzúra részéről meggátolt romániai magyar emlékirodalom.” A körön kívül első kiadása 1967-ben jelenik meg, és elsősorban a szerző diákkorát, a szibériai fogság éveit, illetve a kolozsvári munkába állás időszakát beszéli el részletesen, természetesen kitérve a későbbi fejleményekre is, amelyeknek különösen az elbeszélői pozíció körülírása szempontjából van jelentősége a könyvben.
A regény elsősorban fogságregényként jellemezhető tehát a fentiek alapján, az említett „naivitás” pedig a következőképpen válik önértelmezés tárgyává a könyv egyik központi jelentőségű epizódjában, ahol Lám Béla Makkai Sándorral beszélget (évekkel a fogolytapasztalatok után), elvont világnézeti kérdésekről:
„Makkai reám villantotta a szemüvegét, amely mögött kissé kiülő szemei még nagyobbaknak, még józanabbul vizsgálódóknak látszottak, és rövid hallgatás után ezt felelte:
– Az ember nem jó, de szelídíthető.
Az asztalnál ülők nagy része helyeselt.
– Engedd meg – válaszoltam –, hogy ezt az állításodat a magam szempontjából így módosítsam: Az ember nem rossz, de elvadítható.
– Legyen néked a te hited szerint – mondta ő kissé gúnyosan, és levette a szemüvegét.” (107–108.)
Olyan fogságregényről van szó tehát, amelyet ez a szemléletmód határoz meg mindvégig. A fogságregényekben általában ott kísért a személyiségválság problémája, még a leghangsúlyosabban tükrözéselvű művekben is. Lám Béla könyve sem ússza ezt meg, a fenti párbeszéd tanúsága szerint mégis a megerősített értékopciók válnak fontosabbá.
A személyiségválságnak van azonban egy másik rétege a kötetben – ez a szerelmi történetekhez kötődik. Egy visszatérő aszimmetria ezekben a kapcsolatokban olyan nyugtalanságot termel újra és újra, amely árnyalja az eredendően „optimista” kicsengést. Mindkét fél mást akar ezekben a kapcsolatokban, de nem úgy, mint Karinthy aforizmájában (a férfi a nőt, a nő a férfit), hanem áttételesebben – és ez leginkább a vágyott életformával függ össze. A férfiban a nők a lázadót keresik, szeretik igazából (Csinszka és a Szibériában feleséggé váló Maruszja egyaránt), a férfi pedig a lehiggadást várja a házasságtól, legalábbis annak távlataiban. Nem ritka kapcsolattípus ez sem persze az irodalom történetében, az erre való reflexió révén viszont releváns lehet ennek a történetnek az összevetése például Szerb Antal Utas és holdvilág című regényének alapkonfliktusával.
Nem lehet célom ezen a helyen a regény cselekményének – lényegileg: Lám Béla életútjának – az ismertetése. Kétségtelen, hogy a fogságtapasztalat mellett a Szibériában kibontakozó szerelem elbeszélése a kötet erőssége. Mindezeket megbízhatóan rendezi az a jellem és perspektíva, amelynek jellemzőiről fentebb már esett szó. A kötet harmadik kiadását érdekesen egészíti ki a Hantz Lám Irén által összeállított Függelék, amely a szerző rokonaival, barátaival folytatott levélváltásából közöl néhány releváns részletet. Ezek azt a recepciós helyzetet jelenítik meg élesen, amely a második világháborús, még viszonylag friss tapasztalatok felől olvasta és ítélte meg Lám könyvét, annak első kiadásakor. A függeléket olvasva tehát lehetőség nyílik arra, hogy megtöbbszörözzük az olvasatokat, a hatvanas évek olvasóiéhoz és a szereplő/elbeszélő Lám Béláéhoz egyaránt viszonyítva a sajátunkat.
(Stúdium Könyvkiadó, Kolozsvár, 2005. Harmadik, bővített kiadás, gondozta és az utószót írta Hantz Lám Irén.)
*A könyv kolozsvári bemutatóján elhangzott szöveg szerkesztett változata.