A hetven éve elhunyt Babits Mihály és Reményik Sándor nevét nemcsak az évforduló véletlene állítja egymás mellé. Mindketten kiemelkedő szerepet játszottak a trianoni békediktátum utáni Magyarország, illetve Erdély irodalmi életében és költészetében.
Az 1883-ban született Babits Mihály a Nagyváradon, 1908-ban megjelent, korszakfordulót jelző Holnap című antológia egyik szerzője, a magyar irodalmat megújító, ugyanabban az évben induló Nyugat című folyóirat egyik szerkesztője, illetve főszerkesztője, az 1929-től évente adományozott Baumgarten-díj kurátora.
Az 1890-ben született Reményik Sándor az erdélyi olvasók legszélesebb rétegeinek szánt, 1921-ben indított Pásztortűz című folyóirat alapító főszerkesztője, egyike azoknak, akiknek a véleményére az 1926-tól Marosvécsen ülésező Helikon szabad írói közösség tagjai a leginkább odafigyeltek.
Babits Mihályt és Reményik Sándort a kortársak teljes joggal tartották a két világháború közötti korszak vezető lírikusának, különös tekintettel arra, hogy napjaik ember- és nemzetpróbáló kérdéseitől tartózkodó természetük ellenére sem zárkóztak el.
A hasonlóságok mellett kettejük költészetében el nem hanyagolható különbségek is megfigyelhetőek. Babits Mihály első kötetének megjelenésétől nagy műveltségű poeta doctusnak számított. Reményik Sándor a versformákkal és a trópusokkal keveset törődve, biblikus műveltségének gazdag elemeiből elsősorban retorikai eszközök segítségével építkezett.
A poeta doctus Babits Mihály életművéből olyan nagy hatású alkotásokat idézhetnénk, mint például a Messze… messze…, a Húsvét előtt, az Ősz és tavasz között vagy a Balázsolás, de olyan kevéssé ismert, ám nem kevésbé jelentős Babits-versre is ráirányíthatjuk a figyelmet, mint az eredetileg nagyobb tanulmány részeként, Ének a Szavak Megtagadásának korából címmel megjelent Szíttál-e lassú mérgeket? Ez az 1919. július alcímű vers megdöbbentő erővel érzékelteti, hogyan és miért vált az alcímben megjelölt időszak a Szavak Megtagadásának korává. Az egymást követő Babits-kötetekből hosszú évekig kihagyott alkotás angol−skót eredetű periódusokból építkező versformájával, de két kulcsszavával, a haza és a szabadság szóval is a Szózatra, befejezésével pedig egy másik Vörösmarty-költemény, Az emberek zárlatára utal:
Szíttál-e lassú mérgeket, illatok átkait?
jaj, rosszabb, aki kába Szók mérgéből tudva szítt,
melyektől elzsibbad az ész, és megőrül a Tett −
ó, kárhozat, kiben a szó először született,
az ábrándokbahurkoló, álomharanghuzó,
biborszinű, tömjénszagú, trombitahangu szó.
Haza… Szabadság… hallod ezt? ó ember! messze fuss,
mert ellenséged, aki szól, zsarnok és háborus:
mert minden édenek neve vad poklokat büvöl,
s Kasszandra átkát gúnyosan visszárul veri föl.
Hazánk, harsan, s már durva harc dúlja a drága tájt,
s új tusa borzadt oka lesz, haki békét kiált.
Eszmét neveznek − és a föld bitókkal fölfakad;
jövőt − és viszik halni már a gyönge fiukat,
népjavát − s a nép új nyomort lát, újabb szenvedést;
emberközösség: pompa-szó! de kerüld, mint a kést;
szabadság: ez még csábosabb; de vigyázz, ki ne mondd,
mert súlyosabb bilincsbe fogsz botolni majd, bolond!
Ó, varázs van a szavakon, hogy a Teljesedés
fordítva értse mind, s legyen elátkozott vetés,
hol a konkolyt arassa az, ki a buzát veti,
s szive melegjén ölyvtojást költsön a gerle ki.
Ember azért, ha jót akarsz, tanácsom megfogadd,
és köpd ki fogaid közül a véres szavakat,
sőt hogyha érzed, hogy a szó, ez álnok gyűtövény,
ártatlan is, csirázni kezd lelkednek mezején,
égesd föl inkább a mezőt, és legyen kételyed
tikkadt és izzó, mint a láng száraz mező felett.
Aligha véletlen, hogy Márai Sándor egy emberöltő múlva, Halotti beszéd című költeményében éppen a Babits meghonosította versformában, kétharmad részt álarcos Chevy Chase-periódusokban panaszolja majd fel a nyelvvesztésnek a szétszóratásban feltartóztathatatlan folyamatát. Babits maga, pályája végén, a Jónás könyve bibliai parafrázisához kapcsolódó Jónás imája drámai jambusaiban fogalmazza újra viszonyát költészetének nélkülözhetetlen eszközéhez, a szóhoz:
Hozzám már hűtlen lettek a szavak,
vagy én lettem mint túláradt patak
oly tétova céltalan parttalan
s ugy hordom régi sok hiú szavam
mint a tévelygő ár az elszakadt
sövényt jelzőkarokat gátakat.
Óh bár adna a Gazda patakom
sodrának medret, biztos útakon
vinni tenger felé, bár verseim
csücskére Tőle volna szabva rim
előre kész, s mely itt áll polcomon,
szent Bibliája lenne verstanom […]
A Jónás imája számvetéséhez közel áll a Reményik Sándor költészetében nyomon követhető önvizsgálat, amelynek köszönhetően a kortársak a költőben a két világháború közötti Erdély egyik leghitelesebb szószólóját látták. De végső soron ugyanennek az önvizsgálatnak a következménye volt az is, hogy Reményik Sándor költészetét a második világháború utáni években sokáig feloldhatatlan vagy legalábbis annak tűnő tilalom sújtotta.
Azóta gyakran idézzük, versmondóink is sűrűn megszólaltatják olyan mozgósító erejű alkotásait, mint például az Eredj, ha tudsz, a Templom és iskola, az Ahogy lehet. De egyetlen költeményének néhány sora is tanúskodhat arról, hogy Reményik Sándor sajátos létfeltételek közt miért és milyen szerepet szánt a magyarul elhangzó szónak. Az Ige című költeményéből idézek:
Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek,
És áhítattal ejtsétek a szót,
A nyelv ma néktek végső menedéktek,
A nyelv ma tündérvár és katakomba,
Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek!
E drága nyelvet porrá ne törjétek,
Ne nyúljon hozzá avatatlanul
Senki: ne szaggassátok szirmait
A rózsafának, mely hóban virul.
Úgy beszéljen ma ki-ki magyarul,
Mintha imádkozna,
Mintha aranyat, tömjént, myrrhát hozna! […]
Babits Mihály betegségében a nagy kezdőbetűvel írt Gazdától kért és remélt segítséget. Reményik Sándor Kegyelem című költeményével vallotta, hogy rátalált a gondjait-bajait orvosló egyedüli segítségre:
Először sírsz.
Azután átkozódsz.
Aztán imádkozol.
Aztán megfeszíted
Körömszakadtig maradék-erőd.
Akarsz, egetostromló akarattal −
S a lehetetlenség konok falán
Zúzod véresre koponyád.
Azután elalélsz.
S ha újra eszmélsz, mindent újra kezdesz.
Utoljára is tompa kábulattal,
Szótalanul, gondolattalanul
Mondod magadnak: mindegy, mindhiába:
A bűn, a betegség, a nyomorúság,
A mindennapi szörnyű szürkeség
Tömlöcéből nincsen, nincsen menekvés!
S akkor − magától − megnyílik az ég,
Mely nem tárult ki átokra, imára,
Erő, akarat, kétségbeesés,
Bűnbánat − hasztalanul ostromolták.
Akkor megnyílik magától az ég,
S egy pici csillag sétál szembe véled,
S olyan közel jön, szépen mosolyogva,
Hogy azt hiszed: a tenyeredbe hull.
Akkor − magától − szűnik a vihar,
Akkor − magától − minden elcsitul,
Akkor − magától − éled a remény.
Álomfáidnak minden aranyágán
Csak úgy magától − friss gyümölcs terem.
Ez a magától: ez a Kegyelem.
1940-ben Babits Mihály a következőképpen értékelte az ötvenéves erdélyi lírikus addigi pályáját: „A költő Reményik Sándor évei nehéz évek voltak. Nehéz és küzdelmes kisebbségi évek, ezer veszéllyel és kelepcével. Azt hiszem, ebben a helyzetben senki sem tudott volna tökéletesebben viselkedni. A költői tehetség nem volt itt elég […] A versekhez ember kellett […]”
Az együttrezdülésről tanúskodó méltatás hitelét 1941 februárjában a Babits Mihálynak ajánlott, Fény-torony című Reményik Sándor-vers növelte:
Jaj, Költőtársam, máig legnagyobb,
Utolsó Fárosz az előttem járó
Nagy nemzedék fény-tornyai közül,
[…]
Szeretném megtanulni, Művész, Tőled:
Hogyan fogsz ki a szenvedésen?
[…]
Ó, Fény-torony −
Utolsó Fárosz az előttem járó
Nagy nemzedék fény-tornyai közül −
Úgy örülök, ha szíved még örül.
Maradj még velünk, utolsó Orom −
A másodízben állig fegyveres
Vad világban − Roppant Fegyvertelen −
Maradj velünk, sugárzó Fény-torony −−
Nagyon sötét lett künn a tengeren.
Miskolcon, a Lévay József Közművelődési Egyesület pártfogásával (újra)alakult Észak-magyarországi Irodalmi Kör első ülésén, 2011 októberében elhangzott megemlékezés szerkesztett szövege.