1. Nyomtat
2. Nagyobb
3. Könyvjelző

mikor bejön, nem köszön,
kerüli a szemkontaktust, ahogy
túl szűkös liftekben szokás, majd
borostájával kezdi egyenesre
csiszolni a bútorokat.

roppant kínosan érzi magát,
mert gyerekkorában sosem
kínzott állatokat, így nincs
miről mesélnie.

itt más szaga van a levegőnek,
a háztetők is másképp görbülnek,
lassabban hullnak le a cserepek,
madarak, körömdarabok.

minden évben kimegy a temetőbe
és rendbe teszi a leggondozatlanabb sírt,
a saját halottait már úgyse
ismerné fel fényképekről sem.

egy marék földet vesz a
szájába, majd
szavakat kezd el ismételgetni.

a neveket sohasem olvassa el.
tűri a lég lassú hullámait
egy akasztott nyugalmával.