Amikor ősszel lassult a szívverése,
olyankor szerette igazán.
A türelmet, amit az
egyenletes,
lassú
lüktetés,
és a biztonságot, amit a meleg vér
jelentett. A barlangszerű szobát, ami
ugyan kicsi volt, de talán pont
ettől
tűnt
otthonosnak,
ahová haza lehetett térni, és bebújni
időnként, míg nem tavasszal felerősödve
magára hagyta, hogy ősztől tavaszig,
néha
vissza-
jöhessen.
Csak a harmadik ősszel tűnt fel neki,
hogy az állatokhoz való természetellenes
vonzalma váltotta ki
az
adaptív
hipotermiát.
A lehetőség ellenpontjai
Megsüllyedt a beton,
anyagát vesztve hullámzott
a testek alatt, ahogy mindazt
a felhalmozódott
veszteségtömböt tartotta,
amit maguk fölé szuszogtak.
Billegett karjukon, vállukon
a súlyos légtömeg, készen arra,
hogy szétroncsolja
koponyájukat, ha nem vesznek
egy mély lélegzetet,
de már csak egymás elől.
Aminek nincsenek határai
Egy gyerekkori fényképből figyeled mostani
önmagad, ugyanolyan kopott fényben,
mint a bútor, ami azóta áll a szobában.
Mozdulatlanul, tehetetlenül, de mindvégig
tudatában — mintha egy évtizedekig tartó
kisroham lenne —, hogy a nevetés, amit
hallasz, ennek a néma fotónak az utózöngéje.
Egyszerre létezni minden elmúlt és eljövendő
pillanatban. Ez lehet az egyetlen magyarázat
a képmutatásra, aminek nincsenek határai.
A meghasadtságra, amikor a gyógyszerek
után nyúlsz, pedig már rég késő.
Mert már akkor is késő volt, mikor először
szembesültél vele, hogy a sapkát, amit felhúztál,
hogy nevessenek, nem veheted le, amíg
mindenki ki nem röhögte magát.
Nazca
Tanárok gyerekei nem lesznek
űrhajósok. Köszöntik Tyereskovát,
mikor Budapestre látogat,
puszit kapnak
tőle virágért
cserébe.
Tanári főiskolára járnak. Családot
alapítanak. Gyerekeik hanyatt fekve,
lábukkal a polcon matatva
kínlódják
magukra
a pályát,
ami eleve adott, hogy rájuk borul.
Szájuk a Nap körüli keringés
menetszelétől cserepesedik,
a sivatagi
homokban
megtelepedik
hangyakolóniájuk, és egy száraz
fa árnyékában számukra sosem
látható képeket alkotnak
egymást
követő
lépésekkel.
Fodor Balázs 1981-ben született. Jelenleg Budapesten él, kulturális programszervezéssel foglalkozik.