"a többit elképzelheted"
Kereső  »
XXXI. ÉVFOLYAM 2020. 13. (795.) SZÁM – JÚLIUS 10.
 
Tartalomjegyzék Archívum
 
HORVÁTH BENJI
az élet egy valóságshow, lehet üvölteni
horváth csaba
„Engem azért fizetnek, hogy tanuljak” Interjú Újvári Mária bibliográfus-könyvtárossal
Bogdán László
Bogdán László versei
Magyary Ágnes
Napocalips (regény). Titkos vadászat – első rész
Abafáy-Deák Csillag
Dénes
Codău Annamária
Rendteremtő viharok?
Szabó Gergely
Szabó Gergely versei
Veréb Árnika
Kakasok
Nagy Olivér
Nagy Olivér versei
Szallós Kis Csaba
Szallós Kis Csaba versei
Kollár Dávid
Kollár Dávid versei
Borsodi L. László
Ha nem süllyed el a Titanic
DOINA RUŞTI
A malom fantomja
KORPA TAMÁS
Korpa Tamás versei
Mărcuțiu-Rácz Dóra
A téma az utcán hever, és nem viszi haza senki
FISCHER BOTOND
Generációs útkeresés a virtuális színházban
Laczkó Emőke
Miért kell megfelelni?
Fleisz Katalin
A tökéletes antihős
Megmaradni a helyes úton
Jakabffy Tamás
Hangfelvétel-múzeum 4.
MÁRTON EVELIN
Digitális terek határain Villáminterjú Juhos Sándorral
 
Borsodi L. László
Ha nem süllyed el a Titanic
XXXI. ÉVFOLYAM 2020. 13. (795.) SZÁM – JÚLIUS 10.

Ahogy Borcsa Imola, a gyógyszerész tisztában van a Magne B6 használati paramétereivel, Borcsa Imola, az író is tisztában van, mire jó a magnebéhat, sőt azt is tudja, hogyan kell készíteni. A tíz novellát tartalmazó első kötetében pedig csupán egyszer, A csodadoktor című írásban Rémán Szende az, aki „olyan ideges volt, muszáj volt békapjon egy magnebéhatot”, mert nem tudja kideríteni, ki az az ember, aki „egy idegen városban a mező szélin” parkol, és rettegésben „tartsa” a lakókat. A Magne B6, a gyógyszertár ugyanis csak kerete annak, hogy kisvárosi körülmények között hasson az igazi vitamin, a magnebéhat. A kiejtés szerinti leírásban olvasható életelixír nem más, mint a pletyka, aminek a forrása az egy hete a (szövegekben meg nem nevezett) városkába költözött fiatal gyógyszerésznő kolléganője: a patikában takarító Elvira néni. Arra nem lehet (és talán nem is kell) egyértelmű választ adni – mert a novellák (okosan!) mindvégig függőben hagyják a kérdést –, hogy előbbinek van-e szüksége az utóbbi jelenlétére és főleg verbalitásban kimerülő munkájára, de adva van, összetartozásuk szükségszerű. Ahogy a magnézium és a B6-vitamin kiegészítik egymás hatását, és a B6-vitamin elősegíti a magnézium felszívódását, úgy Elvira néninek a kisváros egykori vagy jelenlegi történéseire, alakjaira, figuráinak életére vonatkozó kommentárjai, sajátos, alulnézetből létrejövő világértelmezései, ha előbbre nem is viszik a gyógyszerésznő életét, legalább elviselhetővé teszik kezdeti idegenségérzetét, oldják eseménytelennek tűnő hétköznapjait: „Első napom volt a gyógyszertárban, alig egy hete költöztem a városba, kusza volt még minden, és idegen, mint a folyton morgó, kíméletlenül süvítő szél, amitől néhány perc alatt elzsibbadtak az arcizmaim” (A lázadás). Elvira néni úgy viszonyul a pletykához, mint alkoholista a maga állapotához, vagyis tagadja pletykás mivoltát, hogy a könyv felütése felől – „Nem vagyok én pletykás, gyógyszerésznő” – kiderüljön: a kötet minden egyes novellája ennek a tételmondatszerű kijelentésnek a cáfolata. Teljesen mellékes, hogy a gyógyszerésznő szakmailag hogyan és mennyit dolgozik, kiken, miként segít, és az is, hogy Elvira néni hogyan és mennyit takarít, a hangsúly még csak nem is a kettejük munkaszünetén, a kávézáson vagy a hibiszkusz gondozásán van, hanem azon, hogy eközben (is) Elvira néni beszélhet, a gyógyszerésznő pedig hallgatja: „Ki kell kérdeznem Magdikát, lehet, ő többet tud, egyenesedett fel Elvira néni, és sáros kezét csípőre téve szemlélte az átültetett hibiszkuszt” (Miss Jupiter).


Azon elmorfondírozhat ugyan az olvasó, hogy vajon a két szereplő kor- és intelligenciakülönbségéből, eltérő érdeklődési köréből adódóan a gyógyszerésznő miért nem sokallja meg egy idő után Elvira néni meséit, de hamar rá kell jönnie: egy álmos kisvárosban nem történik semmi (rendkívüli), az egyetlen, ami történhet, az az, hogy Elvira néni mesél, és ami valamikor, a távoli vagy a közelmúltban mégis megtörtén(he­tet)t, az többnyire Elvira néni képzeletén átszűrve és ellenőrizhetetlen tapasztalataiból jön létre, az ő meséiben él. Ezért intelligens a gyógyszerésznő: ezt ugyanis hamar felismerve, az eseménytelen, ingerszegény környezet helyett a takarítónő szólamában létrejövő, valószerű, couleure locale-okkal színesített, hiedelmekkel, álmítoszokkal, pletykákkal átszőtt történetei felé fordul, azt tartja fontosabbnak. És ez az odafordulás nemcsak kimondatlan paktumot jelent a két szereplő között, hanem a szövegek működését meghatározó prózapoétikai eljárást, sőt a könyv koherenciáját adó elbeszélésmódot eredményez.


Borcsa Imola történeteinek két főszereplője a két elbeszélő, de különböző narrátori feladatkörökkel ellátva. A kettejük napi találkozása során elhangzó beszélyekből jönnek létre a novellák. Ilyen értelemben az elsőkötetes szerző könyve a novella műfajtörténetének kezdetére mutat vissza több értelemben is. Akárcsak Boccaccio Dekameronja keretelbeszélésének szereplői (egyikük mesél, a másik kilenc hallgatja), Elvira néni beszél, megismertet, beavat, szórakoztat, a gyógyszerésznő pedig kifogyhatatlan történeteinek a hallgatója, itáliai bajtársaihoz képest azzal a különbséggel, hogy egyrészt ő nem a fizikai, hanem a lelki-szellemi halál ellen védekezik a történetek meghallgatásával, másrészt hogy ez a mesélés nem kölcsönös, ő nem kerül soha sorra. Ő képes ugyanis csak meghallgatni, befogadni, az ő legtöbbször néma vagy alig észrevehető jelenléte a feltétele Elvira néni áradó történetmondásának: „Enyhén hitetlenkedve nézhettem Elvira nénire” (A lázadás); „Ültünk a hideg, rebegő fényben, a kinti borongásra bambultam. Amíg ezt felhörpötyöli, mesélje csak el, miféle meghívóról van szó, nyújtott Julika egy csésze gőzölgő kávét Elvira néninek, aztán nekem is” (Májusi rózsa). Ez a figyelő, a fizikai jelenlétéről hírt adó, de a közvetlen reflexióig el nem menő, a történetekben elhangzottakba való implikálódás semmiféle jelét nem mutató magatartás ugyanakkor valamiféle kívülállást, távolságtartást érzékeltet, talán kontrollt abban a tekintetben, hogy a szóbeli történetmondásnak és történeteknek vannak határai, aminek az ő hallgatása, közbe nem avatkozása a garanciája. S eközben folyton ott motoszkál az ember fejében, hogy miért nem születhet meg a takarítónőénél intellektuális(abb) reflexió, világmagyarázat is ebben a városban, erről a városról, amelyben a gyógyszerésznőnek élnie adatik. Lehet, mert nincs, vagy lenne, de nem tud létrejönni, mert elfojtja a pletyka szubkulturalitása, hogy ez (is) egy olyan közeg, amelyik csak ilyen szintű világértelmezésre érdemes, vagy ennyit képes kitermelni magából.


Magnebéhat narrátor-szereplői, valamint a Dekameron kerettörténetének elbeszélő-szereplői közötti hasonló státus rámutat a novellák fiktív genezisére, ami műfajtörténetileg a novella keletkezése is. Ahogyan Boccaccio elbeszélő-szereplőinek a történetei szóban jönnek létre, és ennek a szóbeliségnek a grafikus lenyomatai az egyes novellák, úgy Elvira néninek az oral history műfajába illő meséit, pletykáit őrzik Borcsa Imola művei, pontosabban a takarítónő oralitást imitáló szólama által teremtődnek annak írott másai, a novellák. Nincs ebben semmi rendkívüli, hiszen a műfaj régies neve, a beszély is kifejezi a szóbeliségben gyökerező eredetét, és ez a szóbeli jelleg éppen Boccacciónál kapta meg megfelelő keretét, hiszen tőle datálva a novella olyan történet, amely a mindennapi élet különböző új helyzeteiből veszi tárgyát.


A boccacciói értelemben vett élőbeszéd elevenségével szólal meg a hétköznapi tematika Borcsa Imola könyvében is. Ez az élőbeszédszerűség („néhányan megszöktek Vaslui-ból a zárt osztályról, s gondolta, nem-e azok közül keveredett oda va’ egy elmeháborodott” – A csodadoktor; „s álló nap fiszlikeltek fel s alá a központban azzal a fűnyírószerű masinériával” – A kráter) – anélkül hogy a szerző rájátszana vagy szem elől tévesztené az arányokat (nem válik öncélúvá a székelykedés!) – nemcsak hitelesíti a takarítónő világértését, nézőpontját, hanem a visszatérő és/vagy jellegzetes helyszínek (a gyógyszertár, a város alatti képzelt alagút, a Jupiter szálloda), szereplők (Julika, Burján Öcsi, Gutentag Gyuszi, Siklódi Manyika, Kuplerájos Jóska, Miklecz stb.) mellett a dialógust feltételező, de mindvégig a monológ privilégiumát fenntartó narrációnak szövegeken átívelő koherenciája a könyvet laza szerkezetű kisregényként is olvastatja.


Így mindaz, ami a szóbeszéd véletlenszerűsége szerint szerveződik Elvira néni számára, az – előbbinek az ellenpontozására – elrendezhető, világalkotó, egyben Borcsa Imola első kötetének koncepcióját jelentő (s ez nem kevés egy induló szerzőtől!) logikus történetsorrá szerveződik a véleményét közvetlenül nem artikuláló gyógyszerésznő számára. A szerző tulajdonképpen ezzel a cseles elbeszélésmóddal – amelyikben az egyik, a butább állandó reflektálatlan beszédre van ítélve (Elvira néni), a másik, az okosabb hallgatásra, megfigyelésre (a gyógyszerésznő) – sugall kimondatlan ítéletet a kisvárosi világról, annak működési mechanizmusairól (Májusi rózsa), vélt vagy valós történéseiről (A tolmács, A kráter, Hőlégballont mindenkinek!), azt az érzést is meghagyva, hogy minden naivitásával, gyarlóságával, nevetséges vagy abszurd eseményével, szánalmas figurájával együtt akár szerethető, de legalábbis elviselhető közeg legyen annak, akinek abban élnie kell. A pletykában létrejövő szabad időutazás és a képzettársítás ereje, végső soron az írás (úgy is, mint folyamat, úgy is, mint műalkotás) ugyanis meghagyja befogadójának legalább a fordított perspektívát, hogy ha nem is változtatható meg semmi, a múltban lett volna rá lehetőség, és most legalább lehet bánkódni vagy nosztalgiázni a be nem váltott lehetőségek miatt/iránt, mert a világ nagy és kis, egymástól távoli történései ilyen egyszerű, egyben bonyolult összefüggéseket mutatnak: „másképp is alakulhatott volna, ha nem süllyed el a Titanic. Önkéntelenül harsant fel a nevetésem […]. Ez nem szófordulat, gyógyszerésznő, komoly dolog. Dédnagyapám a Titanicon veszett oda.”


Lehet-e lényegbevágóbb feladata egy könyvnek, lehet-e jobb indulása egy életműnek, amelyik képes feltenni olyan elgondolkodtató kérdést, mint: van-e ok-okozati összefüggés, közvetlen vagy közvetett kapcsolat a történelem különböző korszakai és annak eseményei között? Van-e, s ha igen, milyen hatása van – a világháborúkat leszámítva – a nagy történelmi eseményeknek a kisember életére? Vagy csupán véletlenszerű történések sorozata a történelem, aminek az egyszerű, földi halandó elviselője, s a vélt összefüggések csupán a képzelet szüleményei, ugyanolyan képtelenségek, mint az, hogy a kommunizmusban kék rózsák nőnek a bokrokon a diktátor érkezésének a tiszteletére (Májusi rózsa), vagy az, hogy a szekus alagutakért bevennék a várost a világörökségbe (A kráter)?


Borcsa Imola úgy formálja kérdésekké ezeket a dilemmákat, hogy közben a felszínen az olvasó – a novella műfaja eredeti rendeltetésének megfelelően – jól szórakozik, és elismerően nyugtázza: megint született egy jó könyv, amely tovább építi a 21. századi (erdélyi, székelyföldi) kisvárosról szóló irodalmat, dialógust kezdeményezve például Zsidó Ferenc Huszonnégy című regényével vagy Fekete Vince Vargaváros című verseskötetével. S ha minden kérdésére nem is kap választ, abban reménykedik, az első Borcsa-könyv kérdésfelvetései újabb köteteket szülnek majd, és a válaszlehetőségek azokban visszhangoznak tovább. Erre azonban még várni kell. Olvasó hát addig is idegesség, ingerlékenység, enyhe szorongás, enyhébb alvászavarok ellen bekap egy Magne B6-ot…, vagyis, bocsánat, újra-/elolvas egy magnebéhatot.



Borcsa Imola: Magnebéhat. Napkút Kiadó – Erdélyi Híradó Kiadó, Budapest–Kolozsvár, 2019.





Proiect realizat cu sprijinul Primăriei şi Consiliului Local Cluj-Napoca
Kiadványunkat Kolozsvár Polgármesteri Hivatala és Városi Tanácsa is támogatja

Redacţia Helikon susţine şi promovează municipiul la titlul de Capitală culturală europeană
Szerkesztőségünk támogatja a Városi Tanácsot az Európai Kulturális Főváros cím elnyerésében